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A. KremskiPourquoi je joue des compositions musicales d'écrivains ? 
Par Alain Kremski  
(Texte complet) 
 
On me demande souvent pourquoi j'aime jouer en particulier les musiques pour piano 
composées par les écrivains NIETZSCHE, PASTERNAK, GURDJIEFF, musiques peu connues du 
grand public, surprenantes et inattendues. 
Il ne s'agit pas d'une simple curiosité anecdotique : je ne les jouerais pas si elles n'étaient pas 
d'abord belles et émouvantes, tout simplement. Mais elles me fascinent, parce qu'elles font 
apparaître quelque chose de mystérieux, qui est de l'ordre du destin : Pourquoi un homme 
choisit à un moment de sa vie une voie : la littérature, plutôt qu'une autre : la musique ? 
Énigme, à laquelle nous ne saurions répondre... 
 
En ce qui concerne PASTERNAK et NIETZSCHE, il s'agit de musiques authentiques, vraies, 
œuvres de compositeurs, qui auraient très bien pu devenir des compositeurs accomplis et 
aussi connus que BRAHMS, SCHUMANN ou SCRIABINE... 
 
La maison des PASTERNAK accueillait de nombreux peintres, des écrivains, des musiciens. 
Une atmosphère dans laquelle vivait le jeune Boris PASTERNAK, qui apporta à SCRIABINE ses 
premières compositions. Boris PASTERNAK, à ma connaissance, a très peu composé. Mais un 
prélude pour piano, œuvre de jeunesse (1906) m'a profondément touché. Il se dégage de cette 
musique très romantique une force extraordinaire. Musique émouvante, très personnelle. 
Musique puissante, avec des harmonies audacieuses. Musique tourmentée parfois, où l'on 
retrouve la même atmosphère que dans les poèmes de l'auteur de Docteur Jivago. Oui, 
dommage vraiment que Boris PASTERNAK n'ait pas davantage composé !  

 
À mi hauteur la pente était brisée. A mi hauteur naissait la voie lactée. 
Les arbres gris d'argent, les oliviers voulaient s'enfuir, se perdre à l'horizon. 
(...) Sans résister il s'était dépouillé de sa puissance et du don de miracle. 
Il était seul et mortel comme nous  » 
 
(Boris PASTERNAK, poème Le jardin de Gethsemani) 
 

 
Pour NIETZSCHE, la musique était essentielle, vitale. Il parlait souvent de la "troisième 
oreille", qu'il lui arrivait de nommer "Oreille de mon amour". 
Il y a dans sa musique une profondeur, une force, une lumière, une grande beauté... Et aussi 
une tendresse, une mélancolie, quelque chose de juvénile, parfois espiègle, proche des poèmes 
de jeunesse, loin de l'image du NIETZSCHE sombre caricaturée par sa sœur après sa mort. 
 
La première qualité qui frappe chez NIETZSCHE, c'est ce charme, cette invention de la ligne 
mélodique. Il avait le don des thèmes. 
Comme NIETZSCHE l'écrivain, NIETZSCHE le compositeur (qui était également bon pianiste et 
improvisateur) raconte à travers ses musiques une histoire, comme un écrivain à travers une 
nouvelle. Il surprend l'auditeur, car souvent, les harmonies, les fins de phrases musicales, 
l'ordre des sons ne correspondent pas à ce que notre mental attend ou prévoit. Brusquement 
ses musiques suivent un autre chemin vagabond que celui de la logique. Il en résulte des 
musiques comme suspendues dans le temps, au charme étrange...Certains silences sont 
surprenants. Souvent une musique s'arrête comme sur un point d'interrogation, une question, 
une attente... On peut percevoir toute une gamme de sentiments : solitude, mélancolie, 
souffrance, joie, sérénité, pudeur, et aussi amour de la nature.  



 

Musiques de l'Âme, du Clair-obscur, qui me font penser à certaines toiles de REMBRANDT, 
musiques du passage vers l'Ailleurs... 
 

«  Je suis revenu 
Fatigué comme un voyageur 
A qui le pays natal chante 
avec douceur son chant du soir. 
 
Yeux insondables, 
Enfants mystérieux, 
Regards, voyez comme une magie 
Ici enveloppe tout (...) 
 
Comme un rêve le souvenir 
Chante son chant étrange. » 

 
 

NIETZSCHE (Dithyrambes pour Dionysos) 
 
 
La musique de GURDJIEFF, composée en collaboration étroite avec le compositeur russe 
Thomas de HARTMANN, est à part. 
GURDJIEFF, maître spirituel, grand voyageur, disparut pendant une vingtaine d'années. On sait 
qu'il séjourna dans des monastères secrets de l'Asie Centrale, du Tibet. Ses musiques en 
gardent la vibration, le parfum, une couleur étrange, envoûtante. Certaines sont issues de 
mélodies populaires, rappelant les voyages dans les steppes... D'autres sont du domaine du 
sacré, de l'irrationnel, inclassables. 
Thomas de HARTMANN écrivait : « La musique de GURDJIEFF est très variée. La plus émouvante est 
celle qu'il se rappelle avoir entendue au cours de ses voyages en Asie dans des temples peu connus. En 
entendant cette musique, on est remué jusqu'au fond de l'Être...» 
 
J'aime aussi jouer les musiques de GURDJIEFF parce qu'elles sont liées à une aventure à la fois 
géographique - les voyages – qui me rappelle mes lectures de jeunesse, comme Michel 
STROGOFF ou le journal d'Alexandra DAVID-NEEL – et une aventure spirituelle - la recherche 
d'une vraie connaissance : GURDJIEFF avait formé avec ses compagnons de voyage le groupe 
« Les chercheurs de vérité ». 
Les musiques pour piano de GURDJIEFF réveillent chez l'auditeur cette éternelle « Nostalgie 
de la Source Perdue » ; c'est sans doute pour cela qu'elles touchent de nombreux publics. Elles 
touchent à la fois le réel et l'imaginaire. 
 
Les musiques de PASTERNAK, NIETZSCHE, GURDJIEFF ont en commun cette « Quête de 
l'Absolu » et ont une relation spéciale avec la philosophie. 
C'est particulièrement évident dans le cadre d'un concert-lecture, où les musiques de ces 
écrivains sont jouées, et les textes de ces mêmes écrivains, dits, en alternance. Alors j'ai cette 
impression merveilleuse d'entraîner les auditeurs sur un chemin secret, que nous découvrons 
ensemble... 
Paysages de l'Âme à la fois familiers et inconnus, paysages du dehors, paysages intérieurs...   
Comme l'a écrit René CHAR : « Les poètes ne laissent pas des œuvres, ils laissent des traces, car seules les 
traces font rêver... » 
 

Alain KREMSKI (Février 2011) 


