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Extrait de Software et Hardware

L'attardé et la mouche

Jusqu’a I'age de quatre ans, je fus un enfant attardé. Mes réflexes ne répondaient pas
bien et je répétais chaque opération sans pouvoir la maitriser, jusqu'a ce que je la
comprenne. Je veux dire que si je devais prendre un cube, le nombre de fois que je
m'exercais a la méme tache n'avait pas d'importance, car le résultat était toujours le méme,
c'est-a-dire mauvais. Je refaisais tout a chaque fois comme s'il s'agissait de la premiere fois
et c'est la raison pour laquelle je n'appris pas non plus a articuler les mots. Je me souviens
comment mes parents m'invitaient a dire "maman" et "papa", mais je voyais seulement leurs
énormes bouches, entendais leurs sons et ressentais leurs étranges désirs. Un jour, une
mouche se posa sur mon visage ; ensuite, elle s'envola et je sentis une différence entre la
sensation que j'avais et celle que l'insecte emporta dans l'air avec lui. Lorsque j'eus
interprété son vol, je décidai que ma main l'attraperait et je réalisai cela a une telle vitesse
que l'infirmiére qui me gardait sortit en criant pour annoncer la bonne nouvelle. Mais
lorsque je commencai a marcher a I'age de trois ans, je continuais a apprendre avec chaque
fois plus de perfection, si bien qu'en peu de temps, je pus faire I'équilibre dans les endroits
les plus insolites. Je crois que gquelque chose de semblable se produisit lorsque je compris
I'articulation du langage. Ce n'est que lorsque je fus prét, et a cause du climat d'oppression
que je sentais autour de moi, que je mis en marche la machine a parler et le fis chaque jour
avec plus de vitesse et d'habileté. A cette époque-1a circulait la théorie de la "maturation”
des centres nerveux, si bien qu'on arriva a la conclusion que j'étais normal et que j'avais
"mari" plus lentement que prévu. Et c'est ainsi que pour m’éviter une rechute dans l'idiotie,
on m'emmena faire de la diction, de la représentation théatrale, de la musique et de la
gymnastique. Si l'intention de ces braves gens était que je réponde aux codes d'éducation,
cela demeura impossible jusqu'a quatre ans, parce que j'étais retardé, mais a partir de cing
ans, je maniais déja les fonctions les plus importantes.

Quand j'entrai a I'école, je retombai dans cette imbécillité tant redoutée, parce que je ne
pouvais pas comprendre comment 2 pouvait étre égal a 1 + 1. En Vérité, je continue a ne pas
le comprendre aujourd'hui, parce que dire que deux représentations différentes sont
identiques est un mystére extraordinaire. Par la suite, quand ils arrangérent les choses en
expliquant qu'elles n'étaient pas égales, mais "équivalentes"”, la situation s'améliora car je
compris le systeme de convention qu'ils utilisaient. Mais un probléme subsistait : on ne
pouvait pas me demander d'étre attentif & une explication sur les héros nationaux, alors que
les professeurs étaient des livres vivants et ouverts. Dans le ton de leur voix, dans leurs
gestes et dans leurs mouvements corporels, dans leurs déséquilibres émotifs, je revisitais
I'histoire du mollusque jusqu'a Napoléon. Je résolus ce probléme plus tard, lorsque je
m'entrainai a écrire de chaque main des choses différentes. Avec la gauche, je résumais les
explications ; avec la droite, je notais mes observations sur chaque muscle et sur la
respiration du professeur face a moi. Jusqu'au moment ou, finalement, je pus le faire tous les
jours sans I'écrire. Avec le temps, je pouvais étre attentif simultanément aux thémes et aux
situations de chaque personne présente dans un ensemble.



Extrait de La Chasseresse

La mémoire fragile

C'est seulement en entrant dans la grande batisse qu'ils entamerent le dialogue.

N

« Jai vu une séquence de décharges lumineuses, semblables a celles générées par les
stroboscopes des boites de nuit ; 14, ceux qui dansent semblent bouger par a-coups. Mais dans ce
cas, c'était ta silhouette qui semblait s'éloigner rapidement au rythme des scintillements bleutés.

- Qu'est-ce que tu dis, Pedro ? Tu es en train de parler d'une fréquence proche des 16 cycles
par seconde. Il n'est pas possible que cette intermittence soit sortie des écrans.

- Peut-étre, mais ce qui est certain, c'est que j'ai eu en méme temps la sensation d'étre
propulsé en direction opposée par une sorte de vent et je sentais une forte odeur d'ozone.

- Tu n'es pas précis, je ne comprends rien a ce que tu dis ! », cria Shoko au bord de
I'hystérie.

Alors Pedro I'enlaca tendrement et, doucement, il expligua :

« Tu te déplacais a travers un long tunnel en direction opposée a moi. Cela n'a pas duré plus
de deux ou trois secondes, mais quand tu es revenue et que je t'ai vue avec la télécommande a la
main, cela m'a confirmé que tu étais la Chasseresse. A présent, ce n'est plus une phrase comme
au début... Durant deux ans, nous n‘avons pas parlé de ce qui, aujourd'hui, nous a sauté aux
yeux. »

Elle sanglota, mais se reprenant immédiatement, elle interrompit Pedro.

« Reprenons depuis le début. Je sais qu'il s'est passé quelque chose, mais je n'ai pas de
références pour savoir le temps qui s'est écoulé. J'ai di subir un phénomene semblable au réve
dont on sort en ne se souvenant de rien. Pour moi, il y a eu suspension temporelle, pour toi, ce
furent quelques secondes d'expériences sans interruption. Ensuite, I'image est restée figée
pendant huit minutes. »

Pedro suggéra de tout mettre par écrit pour I'examiner le lendemain, ce qu'ils firent. Peu
aprés, épuisés, ils tombérent sur le lit, emportant avec eux un mélange de perplexité et de
désolation. Peu apres, lui dormait profondément.

Shoko, elle, se débattait dans une léthargie contradictoire. Au sommet du mont Tlapan,
I'observatoire n'était plus la, mais en face d'elle se tenait un homme éblouissant vétu a I'ancienne
mode azteque. Celui-ci, tel un sculpteur lumineux, modela instantanément ses traits sur un bloc
de pierre. Les vétements, la télécommande et les cheveux au vent furent capturés dans la roche,
mais Ia, I'image bougeait comme si elle était vivante. Alors, il expliqua sans mots quelque chose
se référant a I'équilibre de la terre ; celui-ci devait étre rétabli par I'action d'un appareil qu'il
laisserait dans un certain endroit durant des siecles. Elle, involontairement, devrait accélérer ce
processus, mettant en danger toute l'ceuvre. Il fallait retourner une partie de I'énergie
excédentaire en la contractant jusqu'a ce qu'elle se transforme en matiére. Ce processus la
rameénerait au point de départ du travail, et tout ce qui était lié a I'instant de I'accident devrait
suivre le méme destin. C'était une facon de réordonner les choses sans provoquer une chaine
d'événements susceptible d'affecter de plus grands systemes. Shoko crut comprendre que sa
mémoire du temps profond resterait également enchainée aux siécles précédant sa propre
naissance par un fait qui se produirait dans le futur. Mais I'étre radieux ouvrit largement les
mains et elle fut expulsée de nouveau vers son monde.

Ils sauterent du lit alors que le sol ondulait et que les meubles craquaient. La terre tremblait.
Ils arrivérent dans le grand patio presque a la fin du tremblement de terre. C'était I'aube et la
brise s'agitait en direction de Tlapén.



Extraits de Le jour du Lion ailé

L'argile du cosmos

Quand la superficie de ce monde commenca a se refroidir, un précurseur arriva et
choisit le modéle de processus qui devrait s'autogérer. Rien ne lui parut plus intéressant
que de projeter une matrice de "n" possibilités évolutives divergentes. Alors, il créa les
conditions de la vie. Avec le temps, les contours jaunatres de l'atmosphere primitive
virérent au bleu et les boucliers protecteurs commencérent a fonctionner a des niveaux
acceptables.

Plus tard, le visiteur observa les comportements des diverses especes. Certaines
avancerent vers les terres fermes et commenceérent a s'accommoder timidement a celles-ci,
d'autres retournérent a la mer. De nombreux avortons de milieux différents succombeérent
ou poursuivirent leurs transformations déja amorcées. Le hasard fut respecté jusqu'a ce
que finalement se dresse une créature de dimensions animales moyennes, parfaitement
capable d'apprendre, apte a transférer I'information et a emmagasiner la mémaoire hors de
son circuit immédiat.

Ce nouveau monstre avait suivi un des schémas évolutifs, adapté a la planéte bleue :
une paire de bras, une paire d'yeux, un cerveau divisé en deux hémispheéres. En lui, tout
était symétrique de fagcon élémentaire, aussi bien les pensées que les sentiments et les
actions qui avaient été codifiés sur la base de son systéme chimique et nerveux.
L'amplification de son horizon temporel et la formation des couches de registres de son
espace interne prendraient encore quelque temps. Dans la situation ou il se trouvait, il
pouvait rarement différer les réponses ou reconnaitre les différences entre la perception, le
réve et I'nallucination. Son attention était irréguliére et, bien entendu, il ne pouvait
réfléchir a ses propres actes, faute d'étre en mesure de capter la nature profonde des objets
avec lesquels il était en relation. Sa propre action était vue en référence a des objets
éloignés d'un point de vue tactile et tant qu'il continuerait de se considérer comme un
simple reflet du monde externe, il ne pourrait laisser le passage a son intention profonde,
capable de transformer son propre esprit. C'est en attrapant et en fuyant qu'il avait modelé
ses premiers sentiments ; ceux-ci s'exprimaient par attirance et rejet, modifiant tres
lentement cette bipolarité maladroite et symétrique, ébauchée déja chez les proto especes.
Sa conduite était alors trop prévisible, mais viendrait le moment ou, en s'auto-
transformant, il produirait un saut vers l'indétermination et le hasard.

Ainsi, le visiteur espérait une nouvelle naissance de cette espéce en qui il avait
reconnu la peur de la mort et le vertige de la furie destructrice. Il avait été témoin du vécu
de ces étres qui vibraient sous I'hallucination de I'amour, qui s'angoissaient face a la
solitude du vide de I'univers, qui imaginaient leur futur, luttaient pour déchiffrer les traces
du commencement qui les avait vu naitre. A un moment donné, cette espéce, faite de
I'argile du cosmos, se mettrait en marche pour découvrir ses origines et le ferait en passant
par des chemins imprévisibles.



Pas d'appui aux colonies planétaires !

« Bonjour, Madame Walker.
- Bonjour, Monsieur Ho.

- J'imagine que vous avez vu le rapport de ce matin. Oui, bien sir. Je suppose aussi que pour le
rapport quotidien, vous avez décidé d'influer sur le theme des colonies planétaires.

- En effet, Monsieur Ho, c’est ainsi. Personne sur cette Terre ne fera un quelconque effort, jusqu'a ce
que I'on en ait fini avec la monstruosité qui admet qu'un seul étre humain soit au dessous des niveaux
de vie dont nous profitons tous.

- Que cela me fait plaisir de vous entendre, Madame Walker. Que cela me fait plaisir ! Mais dites-
moi, & quel moment est-ce que tout a commencé a changer ?... Quand nous sommes-nous rendu
compte que nous existions et que, de ce fait, les autres existaient aussi ? En ce moment méme, je sais
que j'existe, quelle bétise ! N'est-ce pas, Madame Walker ?

- Ce n'est pas une bétise. J'existe, parce que vous existez et inversement. Voila la réalité, tout le reste
est stupide. Je crois que les jeunes gens de... Comment est-ce que ¢a s'appelait ? Quelque chose
comme "I'Intelligence Maladroite™ ?

- Le Comité de Défense du Systeme Nerveux Fragilisé. Personne ne se souvient d'eux, c'est pour
cela que je leur ai dédié un poeme.

- Bien. Tres bien. Bon, ces jeunes gens se sont débrouillés pour mettre les choses au clair. En vérité,
je ne sais pas comment ils ont fait, mais ils l'ont fait. Sinon, nous nous serions transformés en
fourmis ou en abeilles ou en trifinus melancolicus ! On ne se rendrait compte de rien. Au moins
pendant quelque temps encore ; peut-étre n‘aurions-nous pas vécu ce que nous sommes en train de
vivre. Je regrette seulement ce qui est arrivé a Clotilde et a Damien, et a tous ceux qui n'ont pas pu
voir le changement. lls étaient réellement désespérés et, le pire, c'est qu'ils ne savaient pas pourquoi.
Mais regardons vers le futur.

- Clest ainsi, vous avez raison. Toute I'organisation sociale, si on peut I'appeler ainsi, est en train de
s'écrouler. Dans peu de temps, elle sera complétement désarticulée. C'est incroyable ! Mais cette
crise vaut la peine. Certains ont peur parce qu'ils croient qu'ils vont perdre quelque chose. Mais
gu'est-ce qu'ils vont perdre ? En ce moment méme, nous donnons forme a une nouvelle société. Et
guand nous aurons bien arrangé notre maison, nous ferons un nouveau saut. Alors oui, viendront les
colonies planétaires, les galaxies et I'immortalité. Je ne m'inquiéte pas de savoir si nous traverserons
une nouvelle phase de stupidité dans le futur, parce que nous aurons grandi et il semblerait que notre
espéce arrive a se débrouiller précisément dans les moments les plus difficiles.

- lIs ont commencé avec les programmes de réalité virtuelle. lls les ont montés de telle maniére que
tout le monde a voulu se mettre a jouer et, rapidement, les gens se sont rendu compte qu'ils n'étaient
pas des figures découpées dans du carton. lls ont réalisé qu'ils existaient. Les jeunes ont été le
ferment de quelque chose qui devait arriver ; on ne peut expliquer autrement la rapidité de ce
phénomene. Les gens prirent tout en main, maintenant je le crois ! La fin de I'histoire fut
spectaculaire étant donné que 85 % de la population mondiale a vu le lion ailé ou en a révé et a
entendu aussi les paroles du visiteur, alors qu'il retournait a son monde. Je l'ai vu, et vous ?

- J'en ai révé.
- C'est pareil... Etant donné que c'est la premiére fois que nous parlons, est-ce que ¢a vous semblerait
abusé si je vous demandais un grand service ?

- Voyons, voyons, Madame Walker. Nous vivons un nouveau monde et il nous est encore un peu
difficile de trouver des formes libres de communication personnelle.

- Me liriez-vous vos poémes ? J'imagine qu'ils sont inefficaces, arbitraires et, surtout, réconfortants.

- En effet, Madame Walker, ils sont inefficaces et réconfortants. Je vous les lirai quand vous
voudrez. Passez une merveilleuse journée. »



