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Chapitre I.5 : La question et l'hypothèse, Le phénomène de la création  

Qu'est-ce qui a poussé l'homme à inventer l'écriture ? Avoir répondu à la question « à quoi 
cela a servi ? » ne répond pas à celle, antérieure, de « comment l'idée leur est-elle venue ? », 
puisqu'il n'est pas du tout évident qu'ils aient pu imaginer dès le prime abord les bénéfices 
qu'ils en tireraient.  
Dans une avancée aussi importante qui transformera jusqu'à la vision que l'homme a de lui-
même (capable de créer sans matière), du temps (l'histoire) et de ses capacités (l'amplification 
de la conscience), il est cohérent de chercher un moteur qui n'a rien de mécanique mais plutôt 
de pressentir que l'homme en est arrivé là car il poursuivait une quête. Tout ce qui lui arrive 
et tout ce qui est sont le fait de forces créatrices supérieures. Il n'y a pas de raison pour que 
cette invention extraordinaire, qui consiste justement à rendre manifestes et pérennes des 
données et des idées, n'ait pas été entreprise et imaginée à partir de cette sensibilité. Sa 
recherche devait être, d'une façon ou d'une autre de se rapprocher des dieux : de s'associer 
plus fortement à la Création et en même temps de se libérer de la matière et de ses limites. La 
quête qui sous-tend l'invention de l'écriture est liée à celle d'éternité, au désir de vivre parmi 
les dieux, au désir d'évoluer, de s'élever, de rejoindre le divin dont tous les mythes assurent 
que nous provenons. 
Qu'est-ce qui se passe quand nous créons ? Qu'est-ce que le phénomène de la création ? Il y a 
une recherche, une accumulation d'actes, tout se mobilise dans une direction, vers un objet 
encore inconnu, tout "monte" en nous et soudain se projette, se matérialise dans le monde sous 
une forme ou une autre. Il y a une direction que nous appelons Dessein et il y a une tension 
qui fait monter la charge affective, la "température". Comme dans la création de la céramique, 
du bronze ou du verre, c'est la température qui modifie l'état et la substance de la matière. 
Tout se mobilise pour un jaillissement, un surgissement. Car dans l'acte de création, la 
conscience est dans un état particulier, dans un état d'inspiration.  

La conscience inspirée est un état d'altération ou un état d'immersion en soi ? […] Est-ce une 
introjection ou une projection extrême ? Il est certain que la "conscience inspirée" est plus qu'un état, 
c'est une structure globale qui passe par différents états et qui peut se manifester dans différents 
niveaux. La conscience inspirée perturbe le fonctionnement habituel de la conscience et rompt la 
mécanique des niveaux. Enfin, elle est davantage qu'une extrême introjection ou qu'une extrême 
projection car elle se sert des deux en alternance, et ce en regard de sa finalité. Celle-ci est manifeste 
quand la conscience inspirée répond à une intention présente, ou dans certains cas, lorsqu'elle répond 
à une intention non présente mais qui agit de manière coprésente. […] La conscience inspirée, ou 
plutôt la conscience disposée à parvenir à l'inspiration, est ostensible dans la philosophie, la 
science et l'art […]1. 

Il y a un moment où pour la conscience inspirée, ou disposée à l'être, s'ouvre un espace interne 
qui dépasse ceux de la vie habituelle. Proviennent alors des intuitions, des changements dans 
la façon de percevoir, des mises en perspective qui donnent l'impression que quelque chose 
d'autre que nous-mêmes s'exprime. Ces impulsions profondes prennent le pas sur le reste, la 
conscience est immergée dans un état où elle communique davantage avec des espaces 
profonds (les Grecs les appelleront le Chant des Muses) qu'avec les objets du monde physique 
qui l'entourent. La conscience inspirée s'abreuve à d'autres sources desquelles jaillissent des 
formes et des réponses inattendues.  
Très logiquement, les hommes ont d'abord conduit leurs recherches à travers la matière, à 
travers toutes celles qu'ils avaient à disposition. En les "travaillant", en les malaxant, en les 
mêlant, ils ont abouti à la création du bronze. Le travail sur les matières était un prérequis au 
travail direct sur quelque chose d'intérieur ; la création d'une matière était le préalable à la 
création sans matière. Sans la création du bronze, l'homme n'aurait pu inventer l'écriture.  
  

                                                
1  SILO, Notes de psychologie, La conscience inspirée, Op. cit., pp. 287-288 et 293. 



Chapitre II.4 : Nouvel emplacement de l'homme dans le monde 

Comme le souligne Mircea Éliade, « ces techniques étaient en même temps 
des mystères, car elles impliquaient d'une part la sacralité du Cosmos et, 
d'autre part, elles se transmettaient par des initiations (les "secrets de 
métier"). » L'homme découvre ainsi la possibilité de s'insérer dans le sacré 
par son propre travail. 
Jusqu'ici, seuls les dieux, la Nature avaient créé. Par son travail, l'homme 
acquiert un nouveau statut et un nouvel emplacement dans la Création. 
D'une certaine manière, il se rapproche des dieux et donc de l'immortalité. 
À son tour, il crée, il donne vie, il fait un apport à la Création, il la complète, 
il collabore avec les dieux. 

Le désir de collaborer, de contribuer au perfectionnement de la matière a eu d'importantes 
conséquences puisqu'en assumant la responsabilité de changer la nature, l'homme prend la 
place du temps. Cette expérience est à la fois une communion avec la Nature, et une victoire 
sur cette Nature, les techniques de production humaine ayant pour dessein à la fois d'épouser 
dans l'espace et de précipiter dans le temps les rythmes de reproduction de la matière. « Par 
ses techniques, l'homme se substitue peu à peu au Temps, son travail remplace l'œuvre du 
Temps. »  
Avec la métallurgie, l'homme intervient dans les processus et modifie les temps. Sa vision du 
temps et surtout sa relation au temps en sont changées. L'écriture, avec cette possibilité qu'elle 
offre de dépasser le temps présent, illustre et révèle les possibilités de cette nouvelle relation 
qui est à présent une interaction. 
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Chapitre II.5 : Le déclenchement nécessaire à l'invention de l'écriture 

Avec le bronze, l'homme devient à son tour créateur : il apporte une matière nouvelle et il 
accélère les processus naturels. Des changements s'opèrent alors en lui et autour de lui. Ses 
désirs d'éternité et d'effacer des limites s'expriment dans la matière. Lui aussi change d'état, se 
dissout, se transforme et renaît. Ces expériences de l'âge du bronze ont donc été le préalable à 
l'invention de l'écriture. 
D'ailleurs, l'invention de l'écriture ne s'inscrirait-elle pas elle aussi dans cette recherche de 
pérennité ? L'écriture n'est-elle pas une façon de pérenniser la parole ? Il n'est sans doute pas 
anodin qu'après avoir créé une nouvelle matière, l'homme se soit attaché à matérialiser sa 
pensée, les choses, les noms, les évènements. Avec l'invention de l'écriture, il se met à travailler, 
à façonner une autre matière, le mental. Il ne s'agit plus d'agir sur une substance extérieure, 
matérielle, mais sur des représentations, des signes abstraits. L'écriture, c'est l'invention de 
quelque chose qui n'est même pas une matière, qui n'en a besoin que comme support pour se 
matérialiser, mais dont l'apport et la valeur sont bien au-delà.  
Le champ des possibles s'amplifie. Dedans et dehors se répondent et s'alimentent. Il y a une 
accumulation qui amène à un moment particulier, un moment d'expansion et d'accélération. 
Maintenant, le dedans peut se projeter vers le dehors. L'écriture peut naître… 
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Chapitre III. 1. D) L'écrit pour saisir l'universel 

(Écriture mésopotamienne) 

Ces lettrés établirent ainsi des listes interminables de tout ce 
qui existait et des ouvrages destinés à expliquer les mots et les 
choses. Car même après l'invention du phonétisme, l'écriture 
n'abandonna pas sa référence immédiate aux choses. Tout 
consigner, c'était tout observer ; c'était relever et donc révéler 
l'universel. Ils tentaient de saisir l'universel pour en expliquer 
l'essentiel. À travers les Traités qui nous sont parvenus depuis 
le premier tiers du IIe millénaire avant notre ère, on discerne ce 
soin apporté à l'observation de toute chose pour en découvrir 
les symptômes et proposer des remèdes.  
Les manuels de médecine, de grammaire, de mathématiques, de divination étaient présentés 
comme des catalogues énumérant des faits classés par thème : « Si [on observe tel phénomène] ; 
alors [voilà sa signification ou son remède]. » Les lettrés analysaient des cas pour en retirer un 
principe valable pour tous et diffusé à tous. Comme dans la science aujourd'hui, il s'agissait 
d'extraire d'une chose sa nature essentielle, de dépasser le fait individuel pour atteindre à 
l'universel. Il en allait finalement des choses comme des mots : les approfondir pour en saisir 
pleinement mais uniquement l'essentiel, le nécessaire, l'universel, le permanent. 
Cet esprit scientifique visant à dépasser le singulier de la réalité observée pour percevoir sa 
nature essentielle et permanente, était mis au service de tous et de l'action de tous. Le monde, 
la Création et les dieux avaient dû les émerveiller profondément pour qu'ils consacrent tant 
d'énergie à les étudier et à y réfléchir. En même temps qu'ils l'étudiaient, le monde leur offrait 
mille bienfaits : les grandes innovations techniques que sont le tour de potier, l'araire, 
l'irrigation, l'architecture monumentale et urbaine, transformèrent et améliorèrent 
considérablement les conditions de vie. Et puisque le monde des hommes se calquait sur celui 
des dieux (dont les mythes montrent une grande analogie avec l'histoire humaine), saisir le 
sens de leurs messages et décrypter leurs bienfaits dans les réalités terrestres donnait encore 
plus de sens à l'étude du monde. 
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Chapitre III. 3. C) Interprétations 

(Écriture de la civilisation de l’Indus) 

Bien que l'usage de l'écriture ne fût pas réservé exclusivement aux 
sceaux, et que les Mohenjo-Dariens l'aient aussi portée sur des 
supports n'ayant pas survécu, on peut essayer d'interpréter, à partir 
des spécimens que nous avons, ce qu'elle représentait à leurs yeux.  
Les signes sont toujours associés à des représentations d'animaux 
dont la puissance renforce le caractère sacré. Il en va de même des 
représentations de divinités vénérées par la Création toute entière, 
sous ses aspects animal et végétal. Ces figurations représenteraient 
l'énergie divine et créatrice. L'écriture, elle, manifesterait la plus 

haute expression humaine. Les signes d'écriture, manifestation synthétique du "génie" humain 
complètent les représentations sacrées en une synthèse de tout ce qui existe de plus élevé. Sur 
les sceaux apparaît une sorte de figure d'unité, de complémentarité entre les différents aspects 
du monde.  
Qu'il s'agisse d'objets utiles et pratiques ne contredit pas cette idée : il est même logique, pour 
un peuple si entreprenant, si porté sur la vie et sa circulation, y compris à travers celle des biens, 
que tous les aspects de son activité puissent être ainsi reliés et se communiquer réciproquement 
leur énergie.  



Il est tout aussi révélateur que dans les étapes de fabrication du sceau, plusieurs procédés aient 
été mobilisés : la glyptique, les métiers du feu et finalement la poterie puisque c'est pour 
imprimer des empreintes sur l'argile que les sceaux étaient conçus. Pierre, feu, terre, eau et la 
main des hommes... Tout concourt à cette synthèse. Le feu, comme présence manifeste de 
l'énergie divine, occupait une place particulière dans les croyances de ce peuple, comme 
l'attestent les vestiges d'autels du feu retrouvés dans plusieurs cités ainsi que les lingams dont 
nous avons parlé, puisque les croyances qui leur sont associées, proviennent à l'origine, du dieu 
védique Agni, le Feu divin.  
Ces sceaux avaient aussi un caractère identitaire assez marqué, de par leurs usages mais aussi 
comme signe distinctif de cette communauté. En effet, les mêmes caractères n'étant pas 
systématiquement associés aux mêmes figurations, on peut en déduire qu'ils ne s'y 
rapportaient pas directement. Peut-être que les inscriptions faisaient référence au nom du 
propriétaire, ou bien à sa famille ou à son clan. Associées aux images rituelles sur les sceaux, 
elles en faisaient la plus haute expression de l'énergie créatrice et dispensatrice de biens.  
La postérité de l'écriture des peuples de la civilisation de l'Indus se perd avec celle de leur 
culture. Les sites principaux furent abandonnés vers 1 900 avant notre ère sans que les 
spécialistes n'aient pu trouver une explication concluante. Il faudra attendre le IIIe siècle avant 
notre ère pour qu'apparaisse un nouveau système d'écriture en Inde, la brahmi, dont les plus 
anciens textes sont les édits gravés d'Ashoka (264-226 avant notre ère).  
Mais cette disparition n'a sans doute pas été aussi radicale qu'on l'a pensé à un moment, car il 
existe de nombreux exemples de transmission des symboles qui auraient traversé les âges pour 
être encore présents dans l'hindouisme actuel et dans des éléments de la culture matérielle. 
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Chapitre III.6 :  Écriture germaine Futhark 

Dans le Rúnatal, une partie du poème Hávamál, la découverte des runes est attribuée à Odin. Car 
aux débuts des temps, le secret des runes était interdit à tous, même aux dieux. Après avoir médité 
pendant neuf jours et neuf nuits à l'ombre d'Yggdrasil, l'arbre-monde, Odin, le plus grand des dieux 
nordiques, décide de percer ce secret. Les Nornes, gardiennes des Portes sombres, acceptent de l'aider 
mais lui imposent des épreuves redoutables. Odin se lance dans l'aventure : il y perd son œil droit, 
se perce le flanc, est pendu par les autres dieux à une branche d'Yggdrasil où il passe neuf jours et 
neuf nuits à endurer d'atroces souffrances. À l'aube du dixième jour, Odin découvre le secret des 
runes et devient le Prince du pouvoir gravé. Il décide de transmettre son savoir aux hommes et, selon 
la légende, leur demande d'utiliser ces guides dans toutes les circonstances de la vie.  

Il existe aussi une écriture fascinante du fait de ne pas avoir été inventée pour être lue. Il s'agit 
de l'Elder Futhark, l'ancienne écriture runique, issue elle-même d'une écriture dont on trouve 
le germe dans les pétroglyphes de Scandinavie, les premiers signes gravés à l'époque 
néolithique. On peut ainsi suivre une élaboration et une recherche sur des millénaires. 
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Chapitre IV.3 : L'amplification de la conscience collective 

L'écriture devient le reflet et le moteur des progrès intellectuels des 
hommes. Elle est une aventure collective et elle sera l'outil intellectuel 
qui permettra d'augmenter la mémoire, de la disséminer et de la 
partager. Elle devient indispensable et permet au plus grand nombre 
de se l'approprier. Elle va favoriser l'élaboration d'une pensée abstraite 
et complexe, et même permettre de "restructurer" la pensée. C'est 
« l'invention de nouveaux objets de pensée lesquels, en retour, 
transforment certaines façons de penser. » 
Même si l'écriture sera pendant longtemps l'apanage d'une élite, son 
apport au développement et aux progrès humains s'étendra bien au-delà de ces sphères de 
pouvoir. Indéniablement, elle engendrera une amplification de la conscience collective. Elle 
s'inscrit d'ailleurs dans une mutation mentale plus complexe et plus générale.  
En favorisant des raisonnements plus rigoureux, elle a profondément modifié les conditions 
de la production du savoir. Une nouvelle expression apparaît peu à peu où l'analyse logique, 
l'argumentation et la recherche de la preuve prennent le pas sur le récit et le poétique. 
Quand l'écriture passe du scribe au savant, elle devient un tremplin pour la connaissance : 
véhicule des idées, support pour la mémoire et outil pour la réflexion. Elle jouera un rôle 
essentiel au moment de l'élaboration d'une pensée philosophique et d'un raisonnement 
scientifique ; comme en témoigne l'introduction de la raison pure et de la démonstration par 
les penseurs grecs d'il y a deux mille cinq cents ans.  
En plus de son apport aux développements intellectuels de l'homme, l'écriture deviendra ce 
qu'elle est encore essentiellement à nos yeux, un outil de communication et donc de relation. 
Au-delà du signe qui met en lien puisqu'il figure symboliquement et qu'il incarne dans la 
matière une réalité mentale, l'écriture a été facteur de relations entre les hommes et les dieux, 
avant de devenir uniquement relation entre les hommes, qu'ils vivent ou non dans des lieux 
et en des temps semblables. 
Elle apparaît ainsi porteuse à la fois d'unité et d'amplification. 
Aujourd'hui, l'écriture s'est faite individuelle et c'est par elle que nous déposons, comme un 
trésor dans le fond de l'humanité, nos pensées les plus précieuses, nos poèmes, récits et 
inspirations. Qu'ils soient lus ou non car c'est en les écrivant qu'ils se gravent aussi dans notre 
mémoire. Et celle-ci s'amplifie individuellement et collectivement par cette autre invention 
sublime qu'est la lecture : cette sphère d'intimité et de méditation, de mémoire et 
d'amplification de la conscience.  
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Chapitre V : La sacralité de l’écriture 

(extraits) 
Quand les hommes l'ont inventée, ils n'avaient pas coupé les ponts avec leurs origines, ils se 
souvenaient que le monde et eux-mêmes avaient été créés par les dieux et c'était aussi cette 
relation qu'ils voulaient approfondir. L'écriture s'inscrit dans une quête millénaire de trans-
cendance et quand les hommes s'inspirent à travers elle, surgissent des inventions. 
En l'inventant, nous avons fait la plus belle et la plus sacrée des expériences. Partie du fond 
des âges, cette sourde intention, ce dessein impérieux, puissant et calme comme la certitude, 
a poussé, cogné, accumulé, accéléré en l'homme (en nous) pour que jaillisse cette étincelle 
divine. Elle est porteuse de cette sacralité qui, sous la forme de signes, œuvre à travers nous à 
la fois entre les hommes, dans le monde et dans notre intériorité.  
L'écriture est une projection du sacré. Elle fut comme une "expérience de force" où toutes les 
énergies et l'obsession accumulées s'exprimèrent en une forme qui s'épanouit ensuite dans le 
monde et dans le cœur des hommes. Elle les a traversés et s'est exprimée au-dehors, à travers 
eux et par-delà d'eux. Le Verbe créateur, c'est la Voix du Dessein. L'écrit n'est pas une 



technique, c'est une manifestation de force et d'éternité, une parcelle du divin, un éclat du 
sacré. Et eux aussi ont remercié en rendant grâce à tout ce qui est, à l'expérience et au Tout. 
Ces messages écrits étaient des remerciements pour le chemin parcouru, pour les horizons 
déployés devant eux, pour son goût d'éternité, la promesse d'immortalité, l'effleurement du 
divin. Rien n'était ni n'est plus pareil et l'on peut se sentir aimé des dieux, inspiré, guidé, élevé. 
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Épilogue : Puis le signe… devint signal. 

(Écouter l’enregistrement audio) 

On a dit beaucoup de choses de nous qui avons inventé l'écriture. Sumériens, Égyptiens, 
Harappéens, Chinois, Crétois, Germains… on a laissé entendre que le développement de nos 
villes nous avait conduits à trouver des solutions pour mieux nous organiser et que l'écriture 
avait été une ingénieuse réponse à ces nouveaux défis. Même si tout cela est vrai, notre quête 
était bien plus profonde et l'occulter aujourd'hui, c'est comme enlever le rêve d'Icare aux 
premiers hommes volants.  

Notre histoire commence bien avant, avant les villes et leurs besoins. Nous étions dans nos 
villages où nous élevions des animaux, où nous cultivions des plantes dans des champs que 
nous avions appris à irriguer. Pour la première fois, nous agissions sur ce monde qui nous 
entourait, nous modifiions ce que la Nature nous offrait. Dans cette aventure exaltante, nous 
avons continué d'agir, de modifier, de travailler, de nous appliquer sur tout ce qu'elle nous 
offrait : l'argile que nous modelions, la course des astres que nous mesurions, les bois et les 
collines que nous aménagions. Nous savions depuis longtemps que le feu qui nous 
accompagnait depuis la nuit des temps et sur lequel nous veillions, était alors notre meilleur 
ami. Grâce à lui, en apprenant à augmenter sa température, nous faisions subir des 
transformations incroyables à la matière, nous étions capables avec lui de créer en quelques 
heures ce que la Nature mettait des millénaires à fabriquer. Et alors, enivrés de ces découvertes, 
nous avons expérimenté, travaillé et mêlé toutes les matières à notre disposition, même celles 
qu'il fallait aller chercher très loin. Dans cette recherche obsessionnelle, nous avons fini par 
réaliser l'impensable : nous avons créé une nouvelle matière. On l'appelle bronze, elle est divine 
et elle est éternelle, pourtant elle change, elle vit, elle se transforme, elle nous permet mille 
nouvelles choses inimaginables jusqu'alors. Avec elle, nous devenons aussi créateurs : créateurs 
d'une nouvelle matière, mais aussi créateurs de nouvelles formes et surtout, nous modifions 
aussi en nous des états, nous voyons surgir en nous de nouvelles formes : tout comme elle, nous 
nous transformions.  
Nous avions créé une matière nouvelle qui nous transformait. Une matière durable, résistante, 
capable de transcender les temps. Elle nous ouvrait les portes de l'éternité. Alors, nous avons 
continué. En nous, il y avait des rêves, des pensées, des élans qui nous portaient vers les dieux 
parce qu'ils en avaient déjà l'essence. Comment les leur rendre ? Comment les remercier de tous 
leurs bienfaits ? Comment faire savoir que leurs messages, même indicibles sont éternels ? Alors, 
nous avons continué et nous avons créé sans matière, quel prodige ! Ces messages divins prenaient 



forme dans ces petits dessins qui concentraient toute l'énergie de la réalité créée par les dieux. 
Nous devenions capables de traduire, de transcrire dans la matière du monde, ces impulsions 
que nous sentions en nous.  
Alors, de ces signes nous avons couvert le monde : le monde d'ici pour que, par eux, reste 
ouverte la porte qui mène aux dieux. Nous les avons portés sur mille objets afin qu'ils nous 
accompagnent pour toujours où que nous soyons, mais aussi pour que vous les trouviez et que 
par-delà les temps, leur message continue de résonner. Dans ces signes, sont déposés à la fois le 
trésor du génie humain et la lumière divine. Ils sont un pont entre espaces : les espaces où nous 
vivons, matériel et immatériel, les espaces où vivent les dieux et les Guides puissants, les espaces 
d'avant et ceux de demain. Quelle merveille que ces signes qui fixent et libèrent tout à la fois !  
Ils étaient pour nous le chant des dieux s'inscrivant dans la matière. Ils étaient aussi prodige 
des hommes qui s'élèvent au-dessus de leur condition et dépassent les limites de temps et 
d'espace de leurs propres vies. Ils furent une expérience incroyable d'expansion et d'ouverture. 
Avec eux, tout changea. Nous n'étions plus les mêmes, le monde n'était plus celui que nous 
connaissions et depuis là où nous étions parvenus, les dieux ne nous parlaient plus de la même 
façon.  
Inlassables chercheurs d'éternité, assoiffés de hauteur et d'amplitude, cherchant toujours à 
croiser le regard des dieux, nous avons continué notre quête. Puisque tous les espaces 
communiquent, puisque tous les peuples sont fils du divin, puisque le cœur qui bat en chacun 
résonne au même rythme que celui des autres, nous avons fait de ces signes les porteurs de nos 
pensées, les arpenteurs de nos raisonnements et les messagers de nos paroles. 
Nous voulions vous le dire. Que les hommes d'aujourd'hui se souviennent que quand ils tracent 
leurs lettres, quand ils laissent leur main courir sur la page et leurs pensées jaillir en signes, 
qu'ils sachent qu'ils avancent sur ce chemin que nous avons tracé, qu'ils cheminent vers leur 
propre profondeur qui les mène au plus sacré, au plus élevé et au plus pur, là où les vents qui 
tournent sont le souffle des dieux.  
Qu'ils se souviennent qu'ils sont depuis toujours capables de bien plus qu'ils n'imaginent ! 
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